来源:黎兜兜
来源 | 乐活记
ID | lokwooo
前不久,一则关于京东前副总裁蔡磊的最新消息刺痛了无数人的心——这位与渐冻症抗争六年的战士,
如今四肢基本瘫痪,舌头严重萎缩,连简单的问候都需依赖眼控仪和AI语音合成技术完成。
01
当倪萍在访谈中谈及好友现状时,数度哽咽落泪:“他的头已经抬不起来了,每天靠呼吸机维持生命......
但他说‘绝不坐以待毙’,这份倔强让我既心疼又敬佩。”
2019年,时任京东副总裁的蔡磊被确诊渐冻症。
这种被医学界称为“比癌症更残忍”的绝症,让他的身体如被冰封般逐渐僵化。
从最初的手指颤抖到2024年四肢完全瘫痪,从流利表达沦为只能通过眼球移动打字,蔡磊的病程进展远超医生预期。
但他拒绝向命运低头,毅然辞去高薪工作,抵押房产、变卖股票,甚至拉着妻子段睿开启直播带货,将全部收入投入渐冻症药物研发。
“每天新增60个家庭坠入深渊,我必须争分夺秒。”
蔡磊的科研团队在2024年取得突破性进展:与70余位顶尖教授、60余家机构合作,成立8家联合实验室,推动10条药物管线进入临床试验阶段。
这些成果背后是超4000万元的个人投入,以及无数次试药后的病情反复。
2024年底,他因试用新药短暂恢复吞咽功能,却在一个月后身体急转直下,连喝水都需要妻子用注射器缓慢推送。
如今,蔡磊的“战场”转移到了轮椅上的电脑屏幕前。通过价值数十万元的眼控仪,他能用眼球移动控制光标,每分钟艰难打出十几个字。
在2025年世界渐冻人日,他通过AI语音合成技术完成了一场震撼演讲:“近两年,人工智能帮我们找到多个治疗新靶点,筛出有潜力的药物......
生命在倒计时,与其等死,不如战斗!”这段夹杂着机械音的发言,让无数网友泪目。
但科技无法完全抵挡病魔侵蚀。
段睿在采访中透露,丈夫的呼吸系统已严重退化,夜间需翻身十几次防止窒息;洗澡时需用绳索固定身体,防止滑倒;
吞咽困难导致他每次进食都像“受刑”,食物残渣常从歪斜的嘴角流出。
02
“有次他试图自己擦嘴,手臂却不受控制地砸在餐盘上,汤汁溅了满脸……可他还在笑,说‘看,我给自己画了个妆’。”段睿的苦笑中藏着无尽心酸。
2024年11月,蔡磊签署了遗体捐赠协议,成为国内首位公开承诺捐献的渐冻症患者。
倪萍含泪解释这一决定的分量:“没有医学解剖,就永远攻克不了这个病,他要用自己的身体为科研铺路,这份伟大让我舍不得他离开。”
数据显示,全球1000万渐冻症患者中,至今无一人康复,病因不明、无有效疗法,而蔡磊的捐赠或将改写这一局面。
蔡磊与段睿的婚姻曾被质疑“功利”——两人通过相亲认识,仅两个月便闪婚。
但病魔的考验让这段关系升华成生死相托的羁绊,当蔡磊提出离婚想减轻妻子负担时,
段睿曾哭着拒绝:“你若倒下,我怎么办?”如今,她白天在“破冰驿站”直播间带货筹款,晚上照顾丈夫,日均睡眠不足4小时。
有网友计算,段睿6年来的护理动作重复超10万次,相当于绕地球行走两圈。
尽管身体每况愈下,蔡磊仍保持着惊人的战斗力。
2025年,他计划搭建渐冻症科研AI大脑,整合全球病例数据;研发家庭护理体系,降低患者照护成本;甚至尝试中医药合作,探索传统医学的可能性。
他的团队透露,某款在研药物已让实验鼠的运动能力恢复30%,这给所有患者带来曙光。
“未到绝境处,彼岸花不开。”这是蔡磊常挂在嘴边的话。倪萍问他是否相信奇迹时,他用眼控仪打出坚定的“OF COURSE!”。
在这场与死神的博弈中,蔡磊用残躯筑起生命防线,用科技点燃希望火种。
正如网友评论:“他不是一个人在战斗,而是带着千万渐冻症患者的期盼,向命运发起总攻。”
此刻,让我们为这位勇士祈祷:愿医学突破早日到来,愿所有“蔡磊们”能等到花开的那天。
* 作者:乐活记,来源:乐活记(ID:lokwooo),百万用户的ins生活乐园,专注LHOAS,日常记录国内外奇闻趣事、分享理想生活方式,为有料有趣的年轻人,奉献一份理想生活笔记。
素材来源官方媒体/网络新闻
杠杆炒股配资平台,股票配资神器,盈昌优配提示:文章来自网络,不代表本站观点。